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Abstract (Spanish): Convigna se dice de una formula breve, muchas veces conds-
trutda al ritmo de una cancidn, que se utiliza como expresion de una idea politica.
Condignar es un tanto diferente al sustantivo. Se refiere a sefialar por escrito alguna
cosa para dejar constancia de ella. Eate ensayo es un intento por consignar una historia
de Puerto Rico en el presente, una buwtoria centrada en la Colectiva Femintsta en Cono-
truceidn y en como las consignas generadas desde este espacio politico han construido
maneras contestatarias de organizar lo comiin. La trayectoria del ensayo comienza
considerando el momento de la huelga del 2017, se mueve a las protestas multitudina-
rias que tomaron lugar en la wla en el 2019, y termina considerando la reciente decla-
racién, por parte del gobierno puertorrigueiio, de un estado de emergencia por violencia
de género. El ensayo toma como archivo central una entrevista piiblica —gestionada
por el grupo de investigacion Performance in the Wake —con la Colectiva.

Palabras Clave: Activismo social, Feminismo negro, Literatura puertorri-
queda, Historia del presente, Teorfa de la emocién

Abstract (English): /n Spanish, a consign (slogan) is the word used to describe a
brief formula, oftentimes constructed to the beat of a song, that s used to express a
political idea. To consign (again, in Spanish) w a bit different from the noun. It refers
to writing something down in order to leave proof of said thing. Thes essay is an attempt
to consign (sign together, write together) a Puerto Rican history of the present; a his-
tory centered on the Femintt Collective en Construccidn and how the consigns (slo-
gans) generated from this political space have constructed contestatory ways of organ-
Lzing that which ts common. The trajectory of the essay commences by considering the
moment of the 2017 UPR ostrike, it moves to the massive protests that took place on the
wland in 2019, and ends by considering the recent declaration, by the governor of Puerto
Rico, of a state of emergency due to gendered violence. The essay takes as a central
archive a public interview —coordinated by the Performance in the Wake group — with
the Feminust Collective.
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Construir un ensayo no dirfamos que es lo mismo a construir un movimiento so-
cial. Sin embargo, se nutre el pensamiento de las comparaciones y me parece que
de toda construccién se puede aprender algo de construir. En ambos casos se in-
tenta organizar una serie de coordenadas que resultan, la mayorfa de las veces,
dificiles de encuadrar: lo personal y lo politico, lo individual y lo colectivo, siempre
en una enmarafiada e incluso agitada relacién dialéctica. Para Jacques Ranciére
en Politics of Literature, la escritura es ese gesto material y temerario que reparte
el sentido, que lo transforma en maneras de hacer y de ser, y asf registra/recuerda
la figura de la comunidad (83). La escritura, para Ranciére, fija las dimensiones y
las orientaciones del espacio comiin (83). Construir un ensayo no es lo mismo que
construir un movimiento social, pero hay una relacién importante entre la escri-
tura y la construccién de un entramado social; eso que Ranciére llama en Politics
of Aesthetics la reparticién de lo sensible: “[t]he distribution of the sensible thus
produces a system of self-evident facts of perception based on the set horizons and
modalities of what is visible and audible as well as what can be said, thought,
made, or done” (85)." Cuando Ranciére escribe esto, estd pensando en escritura
hegemdnica; esos discursos con letra mayuscula proliferados por el estado y otros
vectores del poder que condicionan el horizonte de percepcién, imaginacién, y
accién de sus sujetos: “straight writing alone can guarantee that the bodies of the
people are indeed ‘where they are supposed to be”” (83).

En este ensayo intento registrar/recordar los tltimos cinco afios de mi vida y
cémo se entrelazan con la vida socio-politica de Puerto Rico. En vez de utilizar el
ensayo como herramienta para desenredar la marafia del pasado, quisiera presen-
tarles un ensayo enmarafiado, que decida no despegar el 4mbito académico del
dmbito poético/estético del &mbito politico del &mbito afectivo-personal, pues esta
marafia es en tltimas lo que son mis ojos, mi memoria y la memoria compartida.

Mell Rivera Diaz es candidato al doctorado en Spanish en la Universidad de Califor-
nia en Irvine. Su trabajo académico explora la construccién histérica del concepto de
mestizaje desde principios de siglo XX hasta el presente a través de un andlisis de
poesia puertorriquefia escrita en la isla y en la didspora, en espafiol, en inglés, y en
spanglish.

Mell Rivera Diaz is a Ph.D candidate in the Spanish program at the University of
California, Irvine. His academic work explores the historical construction of the con-
cept of mestizaje from the early XXth century up until the present through an analysis
of Puerto Rican poetry written on the island and in the diaspora, in Spanish, English,
and Spanglish.

! Trans: El reparto de lo sensible produce un sistema de hechos auto-evidentes de la per-
cepcién basado en los horizontes y las modalidades dadas de lo que es visible y audible,
asf como lo que se puede decir, pensar, crear, o hacer (Rivera Diaz).

? Trans: [...] solo la escritura recta puede garantizar que los cuerpos del pueblo estén
“donde se supone que estén” (Rivera Diaz).
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Asf, en oposicién al “straight writing” que describe Ranciére, la escritura que les
presento a continuacién se mueve por todos estos registros, intentando arreglarlos
como si fuesen una constelacién. Esto no es mero capricho, sino que responde a
un marco teérico dentro del cual son inextricables los vinculos entre politica,
afecto, y estética. No olvidemos que la estética, antes de ser un discurso sobre el
arte, tiene que ver con aesthesis/sensacién-percepcién; tiene que ver con todas las
cosas que una cuerpa puede sentir: “[a]esthetics is born as a discourse of the body”
(Eagleton 13). A su vez, las emociones y el afecto no son frivolidades, sino que
“[i]n Spinoza’s terms, emotions shape what bodies can do, as ‘the modifications of
the body by which the power of action on the body is increased or diminished”
(Ahmed 4).?

Entiendo que los 4mbitos estéticos y afectivos tienen una inherencia politica
en la manera en que, siguiendo a Ranciére, ayudan a configurar el horizonte de
posibilidades. Escribo aquf en mi forma enmarafiada, con la esperanza de que mo-
dificar la cuerpa de mi escritura es también una manera de afectar mi cuerpa y las
demds cuerpas con las que me encuentro enmarafiado. Al escribir esta marafia,
escribo tomdndome licencia poética, como la describfa Mara Negrén al redefinir
“lo poético como aquello que nos compete a todos en tanto que sujetos que debe-
mos ser testigos de nuestra era. El poeta, lo poético, tiene que ver con ver y escri-
bir, con ver y anotar, con ver y saber leer e interpretar.” Como hombre blanco que
escribe desde Puerto Rico, he encontrado que encajo bien en el rol de testigo com-
prometido. Con esta escritura intento atestiguar desde mis ojos la labor que se
organiza a partir de la sujeta politica més pertinente en la politica contemporénea:
la mujer negra.”

La Colectiva Feminista en Construccién

Aunque hable de m{ y de las coordenadas que recorren mi cuerpa, el personaje
principal de este ensayo supone ser La Colectiva Feminista en Construccién. La
Cole, como se denominan coloquialmente, es una organizacién politica que lleva
activa en Puerto Rico desde el 2014. Sus fundadoras fueron un grupo de mujeres
que se unieron al sentir que ninguna de las organizaciones de izquierda en aquel
momento estaba coordindndose alrededor de las necesidades y reclamos de las
mujeres negras. Desde sus inicios, La Cole se ha ido insertando en el discurso

* Trans: [...] en términos de Espinoza, las emociones forman lo que los cuerpos pueden
hacer, como las “modificaciones del cuerpo mediante las cuales el potencial de accién en
el cuerpo incrementa o disminuye” (Rivera Diaz).

4 “If Black women were free, it would mean that everyone else would have to be free
since our freedom would necessitate the destruction of all the systems of oppression.”
Combabhee River Collective Statement (Si las mujeres negras fuéramos libres, significarfa que
todes les demds también deberfan ser libres, pues nuestra libertad harfa necesaria la des-

truccién de todos los sistemas de opresién.)
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politico y activista del pafs, gestionando visibilidad a través de diversas manifes-
taciones.

Las manifestaciones que organiza La Cole han tendido a articularse a partir
de un juego de palabras o algtin tipo de inversién conceptual. Por ejemplo, en el
2016 organizaron una manifestacién llamada “Black Feminist Friday,” un juego
con el “Black Friday” en el que usualmente se hacen ventas a descuentos. Ese dfa,
La Cole se organizé para interactuar con personas esperando en filas de tiendas y
entregarles “shoppers”: “[r]ather than advertising mark downs and specials, the
shoppers contained information on how the imposition of the Fiscal Control
Board and the election of a ‘neoliberal misogynist governor’ heightened precari-
ous living conditions and gender violence for women” (Zambrana).® M4s ade-
lante, en el 2019, como parte de una serie de actividades que organizaron para
conmemorar el 8M (Dfa Internacional de La Mujer Trabajadora), La Cole orga-
nizé lo que llamaron un “Embargo Feminista”: “[e]mbargo, embargo, embargo
feminista, en contra de la banca y también de los bonistas,” corearon mientras
caminaban desde las entradas de los bancos Santander, First Bank, Oriental y
Popular” (Noticel, 2019). En un contexto de cada vez mayor precarizacién en la
isla, las compafieras decidieron que en esta ocasién ellas serfan las que embarga-
rian a los bancos y no a la inversa.

Més all4 de ser simples juegos de palabras, estas inversiones conceptuales
que efectiia La Colectiva son una parte importante de su activismo.® En palabras
de Shariana Ferrer-Nifiez, una de las fundadoras y lideres del grupo, “el trabajo
politico que hace la Cole es uno creativo, es uno de creacién y de construccién,
desde narrativas, discursos, una reapropiacién de conceptos, una produccién de
imé4genes que apuntan a ese futuro-otro” (31:00).” En otras palabras, este trabajo
politico intenta incidir en la distribucién de lo sensible, es decir intenta modificar
el horizonte de posibilidades de la politica puertorriqueiia.

Quisiera enfocarme en este trabajo politico de “creacién y construccién” que
ha llevado a cabo La Cole, considerando las operaciones conceptuales que elabo-
ran como consignas. Consigna se dice de una férmula breve, muchas veces cons-
truida al ritmo de una cancién, que se utiliza como expresién de una idea politica.
La consigna es un signo bajo el cual se puede organizar lo comun. Utilizo “la con-

5 Trans: [...] en vez de promover rebajas y especiales, los anuncios contenian informa-
cién sobre cémo la imposicién de la Junta de Control Fiscal y la eleccién de un “gober-
nador neoliberal miségino” estaban empeorando las condiciones de vida ya precarias y la
violencia de género para las mujeres (Rivera Diaz).

¢ Pueden encontrar més ejemplos de manifestaciones organizadas por La Cole en el en-
sayo de Rocfo Zambrana que cito aqui.

7 Las citas de La Colectiva Feminista que utilizo a lo largo de este ensayo fueron toma-
das del conversatorio gestionado por el grupo Performance in the Wake el 29 de marzo

de 2021
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signa” de esta manera amplia para referirme a todo el conjunto de signos que ge-
nera un organismo politico para generarse a si mismo dentro de un espacio comdn,
a la vez que me enfoco en consignas concretas, como las recuerdo al ser gritadas
por animales politicos y singulares en las calles de San Juan. Consignar es un
tanto diferente al sustantivo. Se refiere a sefialar por escrito alguna cosa para dejar
constancia de ella. Este ensayo es un intento por consignar una historia de Puerto
Rico en el presente, una historia centrada en la Colectiva Feminista en Construc-
cién y en cémo las consignas generadas desde este espacio politico han construido
maneras contestatarias de organizar lo comun.

La trayectoria histérica que intento trazar comienza considerando el mo-
mento de la huelga de la Universidad de Puerto Rico del 2017, se mueve a las
protestas multitudinarias que tomaron lugar en la isla en el verano del 2019, y
termina considerando la reciente (2021) declaracién, por parte del gobierno puer-
torriquefio, de un estado de emergencia por violencia de género. Si bien La Co-
lectiva no fue el tnico actor politico en cada uno de estos hitos, concuerdo con
Zambrana en que “La Colectiva’s confrontations with the state/capital helped
shape a political terrain and political imaginary.” Este imaginario atraviesa cada
uno de estos momentos en los que me enfoco y, en cierta medida, los hace posibles.

El ejemplo de la declaracién del estado de emergencia pone en mayor evi-
dencia la contribucién de La Cole al imaginario colectivo, ya que fue un reclamo
directo que estuvieron llevando como organizacién por algunos afios. Es el ejem-
plo més claro de cémo las consignas de la Colectiva generaron lenguaje para una
conversacién nacional: “la gente ya estaba hablando del estado de emergencia asf
que logramos que una discusién y una demanda trascendiera nuestra organizacién
y fuese una discusién publica a nivel nacional, asf que me parece que es muy im-
portante pensando en la construccién de un movimiento” (35:30-37:00). Esta de-
claracién oficial de estado de emergencia debe entenderse al menos dentro de la
trayectoria histérica de activismo que propongo aqui.

Al considerar la consigna como una m4s entre muchas otras estrategias per-
forméticas de las que se valen movimientos como este para construir comunidad,
podemos pensarla precisamente con signo: la consigna como una suerte de poesfa
social. Asf, entiendo este grupo no solo como una colectiva politica, sino como una
colectiva de artistas, poetas, y testigos, cuya escritura y toma de licencia poética
han logrado reconfigurar —y siguen reconfigurando— el horizonte de lo imagi-
nable en la politica puertorriquefia.

(texto preparado para presentar a La Colectiva Feminista en Construccién en el
conversatorio del 29 de marzo de 2021, gestionado por el grupo Performance in

the wake)

8 Trans: Las confrontaciones de La Colectiva con el estado/el capital ayudaron a formar
un terreno y un imaginario politicos (Rivera Diaz).
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Es un gran honor presentarles a nuestras invitadas esta tarde. A ellas de nuevo
quiero darles las gracias por apoyar nuestro ciclo de actividades. En representa-
cién de La Colectiva Feminista en Construccién, tenemos con nosotres a Zoan
Tanfs Davila Rolddn y a Shariana Ferrer-Nufiez. Zoan es una activista y abogada
feminista de Puerto Rico. Es miembro y portavoz de La Colectiva Feminista en
Construccién. En su trabajo de abogacia activista, Zoan ha representado a mani-
festantes afectadxs por la represién policiaca y estatal, y a comunidades empobre-
cidas en riesgo de ser desplazadas. En su trabajo como abogada, Zoan defiende
los derechos civiles. Shariana Ferrer-Nifiez es una activista (feminista, queer, ne-
gra) puertorriquefia. Ella es una de las co-fundadoras de La Colectiva Feminista
en Construccién. Su préctica politica se centra en la interseccionalidad como uno
de los elementos més urgentes para desmantelar sistemas de opresién, constru-
yendo movimientos para la justicia social a través de la gestién del poder popular
y colectivo.

A mi juicio, La Cole estd y siempre ha estado en la vanguardia del trabajo
politico en Puerto Rico. Esto lo digo en al menos un sentido tripartito: vanguardia
en el sentido politico de que han contribuido a un despertar del activismo puerto-
rriquefio en la dltima década; vanguardia en el sentido teérico de tomar las apor-
taciones del feminismo negro y la critical race theory para hacer una critica radical
de la compleja situacién puertorriquefia; y vanguardia en el sentido artistico de
lograr intervenciones performéticas que convocan a un gran sector de la pobla-
cién, a la vez que abren espacios para las subjetividades mds marginalizadas del
pafs. Sospecho que podremos volver a esto a partir de lo que nos compartan Zoan
y Shariana, pero quisiera yo también compartirles una brevisima impresién de lo
que para mf es y ha sido La Colectiva Feminista en Construccién.

La primera vez que vi a Shariana debi{ haber estado como en mi tercer afio
de bachillerato.” Ella era una speaker en una actividad que se llevé a cabo en la
Facultad de Arquitectura de la UPR. La actividad trataba sobre vandalismo/gra-
fiti y los edificios. Como yo lo recuerdo, habia allf algunos arquitectos resentidos
con aquellxs grafiterxs que dafiaban la santidad del edificio — la construccién
terminada — como obra de arte. Shariana muy razonablemente defend{a ante
ellos el valor del grafiti y el llamado vandalismo como praxis revolucionaria, qui-
z4s hasta como parte integral de la construccién.

Después de eso recuerdo que coincidimos de nuevo en los espacios que ges-
tionaba el Programa de Estudios de La Mujer y Género de la UPR. Ambxs éra-
mos estudiantes. Recuerdo que tomé junto a ella un mini-seminario de una semana
completito sobre feminismo negro. El dltimo dia de esa clase nos fuimos todxs a

tomarnos algo al Bori. Recuerdo que Shariana me hablé un poco de su experiencia
en la huelga del 2010 (de la UPR). Me dijo que para aquellos dfas ella todavia

? En Puerto Rico, bachillerato hace referencia a lo que en inglés serfa “bachelor's de-
gree.”
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pensaba en la huelga como algo que deberfa tomarse “en serio.” Por eso le inco-
modaba que Ixs huelguistas hicieran paris de perreo en las piscinas universitarias.
Ya para el momento en el que habldbamos, Shariana se habfa movido hacia una
postura politica en la cual “si no puedo perrear, no es mi revolucién” (Emma Gold-
man, kind of).

Recuerdo a Shariana activa en la huelga del 2017 (UPR). La linea que nos
convocaba a muchxs a tomar la universidad era “cerrar para abrir, cerrar pa cons-
truir.” De ahf me parece un brinquito al perreo combativo que celebramos en el
verano del 2019, y de eso solo un brinquito més a la reciente declaracién del estado
de emergencia por violencia de género en Puerto Rico. Veo esa misma consigna
que lo recorre todo: “cerrar para abrir, cerrar pa construir.”

Es rara la instancia, y por eso esperanzadora, cuando una consigna, entre
tantas que se gritan en las calles, logra trascender su cardcter de consigna para
materializarse. En efecto, toma mucho esfuerzo construir. Desde mi espacio per-
sonal, he crecido tanto gracias a la dicha que he tenido de compartir espacios con
Shariana y con la Colectiva en general. Me consta que mi experiencia no es tnica,
pues el trabajo de La Cole ha sido también una suerte de pedagogfa para todo el
pafs. Para mf el gran valor de esta Colectiva Feminista es lo mucho que ha cons-
truido, lo mucho que ha empoderado a las personas hacia construir, y sobre todo
el hecho de que sea una colectiva que permanece, precisamente, en construccién.

Huelga del 2017

La llamada Gran Huelga del 2017 tomé lugar durante mi dltimo semestre de ba-
chillerato. Duré unos tres meses, en los cuales les estudiantes tomamos varios re-
cintos de la universidad. Asf, la universidad volvié a devenir espacio de piquetes,
plenos, asambleas, comités, talleres, y campamentos improvisados en los portones.

Once recintos, una UPR.

Nos fuimos en huelga porque el gobierno pensaba recortarnos la mitad del presu-
puesto de un afio para otro. Este recorte vendria acompafiado de un alza en el
costo de la matricula: “[e]l nuevo Plan Fiscal [...] prevé un alza en el crédito uni-
versitario de los $57 a los $115. Eso significa que a un estudiante que entre a la
universidad el [2019] le costar4 $15,540 completar un bachillerato de 120 créditos
comparado con los $6,840 con el crédito a $57” (Sincomillas, 2018). Cuando digo
el gobierno quiero decir la Junta de Control Fiscal, una junta impuesta en el 2016
por el gobierno de Obama para supervisar el estatus de nuestra deuda. Cuando
digo la junta digo la colonia: “[b]ecause Puerto Rico has no voting representation
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in Congress and does not cast a presidential vote, the institution of the Fiscal Con-
trol Board represents the collapse of a purported democracy in the colony” (Zam-

brana 64)."°
Eva deuda es colonial, no la vamos a pagar.

Los recortes a la universidad fueron y son parte de una serie de medidas de aus-
teridad y privatizacién impuestas por la junta en los tltimos cinco afios con el
propésito de hacer posible el pago de la deuda masiva: “[t]hey have traded with
life itself, raising utility costs, intensifying regressive taxation, and lowering or
eliminating pensions. The deals and plans have been formulated without an audit,
despite a legal and political movement demanding an independent audit [...] since
at least 2015” (Zambrana 10)."" Cuando la consigna canta que la deuda es colonial
quiere decir que la deuda es el nuevo instrumento de captura politica, puesto que
es lo que justifica, moral y legalmente, toda esta serie de medidas que inciden sobre
una poblacién ya de por sf marginada.

De norte a sur, de este a oeste / esta lucha sigue, cueste lo que cuedste.

Cuando yo era un huelguista de bachillerato no entendia nada de esto muy bien y
sin embargo todo lo que temfan mis compafieres de huelga llegé a pasar. Desde el
presente en el que escribo en el 2021, el estudiantado de los once recintos de la
UPR se encuentra en medio de paros y asambleas deliberando la posibilidad de
otra huelga. En estos dfas de octubre, se acaba de pasar un proyecto de ley (PC
1003) que habilita el Plan de Ajuste de la Deuda (PAD), continuando las mismas
medidas de austeridad que llevamos protestando hace afios. El plan contempla
cerrar algunos recintos de la universidad. Me sorprende un post en el Instagram
de La Cole al respecto de estos paros més recientes. En las fotos se ven pupitres
amontonados en los portones del recinto de Rio Piedras. En el caption me encuen-
tra de nuevo la consigna:

Cerrar para abrir, cerrar pa’ construcr.

' Trans: Puesto que Puerto Rico no tiene representacién con voto en el Congreso y no
tiene acceso a un voto presidencial, la institucién de la Junta de Control Fiscal repre-
senta el colapso de una supuesta democracia en la colonia (Rivera Diaz).

" Trans: [...] han negociado con la vida misma, subiendo el costo de las utilidades, inten-
sificando impuestos regresivos, y reduciendo o eliminando pensiones. Los acuerdos y los
planes han sido formulados sin una auditoria, a pesar de la existencia de un movimiento
legal y politico que ha demandado una auditorfa independiente [...] desde al menos el

2015 (Rivera Diaz).
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La primera vez que escuché esta consigna fue por los dfas que la huelga se estaba
fraguando. Como siempre, se abrfa un debate en torno a cudles serfan las mejores
estrategias de lucha. En contra de aquellos que proponian que cerrar la universi-
dad no tenfa ningtin sentido estratégico, recuerdo un dia a Shariana hablando con
un megéafono, explicdndonos la consigna. El espacio de la huelga, segin la re-
cuerdo a ella explicar, no era un cierre aleatorio —la huelga no era un fin en sf
mismo— sino que era un espacio precisamente desde el cual podriamos empezar a
organizarnos para discutir e imaginar el pafs que quisiéramos construir en contra
y a pesar de todas estas fuerzas coloniales y neoliberales que en aquel momento
solo intentdbamos entender. Yo me unf no tanto por una conviccién intelectual,
sino que me encontré movido por la emocién, porque sabfa, en algtin lugar de mi
cuerpa, que el pafs se construirfa ahi y no en los espacios capturados de nuestro
gobierno colonial.

Maria

La huelga acabd en tres meses. Yo me gradué a finales de agosto. En septiembre
estaba en California. El hurac4dn Marfa pasé ese septiembre. Murieron miles. El
estudiantado y el pafs tuvieron que bregar por sus cuentas. De mi experiencia
tomando seminarios graduados en Irvine en septiembre sin poder tener contacto
con la isla solo les comparto un poema que escribf por aquellos dfas:

(Marfa o the sovereign imagines himself to be immortal)

siempre que la profesora dice thinking parece que dice sinking. como si su-
piera que es mi primera semana en escuela graduada, que soy puertor-
riquefio. we need to sink in other terms, sink outside the box. perhaps to re-
sink the boundaries of what necropolitics is. (Rivera Diaz 16)

Para explicar las referencias necropoliticas en mi poema, cito a Zambrana: “Ra-
ther than an absent state, however, a necropolitical state was at work in hurricane
relief and recovery” (126)."” La autogestién es una cosa hermosa, pero necesitar
la autogestién y la ayuda mutua para sobrevivir durante un desastre fue, en este
caso, resultado de las acciones de un gobierno neoliberal y sus estrategias necro-
politicas que activamente inciden sobre la vida y la muerte de sus poblaciones. El
huracén develé y empeoré una serie de problemas ya existentes, producidos por
la austeridad colonial. El desastre no es natural, sino que también es otra ocasién
para la protesta.

Cuando regresé a la isla el verano del 2018, la encontré desolada. Me fui.
Regresé. Cuando regresé a la isla el verano del 2019, pensé en estos versos de un
poema de Julia de Burgos, publicado en el 1943, titulado “Campo: jLa tradicién

12 Trans: En vez de un estado ausente, sin embargo, un estado necropoll’tico operé en la
ayuda y recuperacién tras el paso del hurac4dn (Rivera Dfaz).
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estd ardiendo en el campo! / jLa esperanza estd ardiendo en el campo! / {El hom-
bre est4 ardiendo en el campo!” (Feinsod 110). Para el verano escribirfa uno igual,
pero le pondrfa “Calle ila tradicién est4 ardiendo en la calle! / {la esperanza estd
ardiendo en la calle! / {la humanidad est4 ardiendo en la calle!”

El verano del 2019

Volver a glosar los eventos del verano del 19 se siente a la vez sobrecogedor y
redundante, pues los hechos se podrian resumir en una pequefia concatenacién de
titulares: “Las 889 P4ginas de Telegram Entre Rossell§ Nevares y sus Allegado”
(Periodismo Investigativo), “Puerto Rico Protests: Demonstrators Demand Go-
vernor’s Resignation” (New York Times),"” “The Summer 2019 Uprising: Buil-
ding a New Puerto Rico” (Nacla)."

Cabe mencionar que las protestas comenzaron el 11 de julio con una convo-
catoria de la Colectiva Feminista en Construccién para protestar la llegada del
gobernador Rossellé al aeropuerto Luis Mufioz Marin y culminaron el 25 de julio
con un perreo combativo en el Viejo San Juan (Zambrana 131). Aunque en este
relato centro a La Cole, se debe decir que las protestas del 2019 aunaron a una
impresionante multiplicidad de sectores, pues se organizaron alrededor de la in-
dignacién colectiva que generé el chat de Telegram que se filtré, en el cual el go-
bernador y su gabinete se mofaban abiertamente de, entre tantas otras cosas, las
muertes que causd el desastre de su propio gobierno.

Esta indignacién se llegé a leer como una efusién espontdnea, producto del
especticulo de la filtracién del chat y la magnitud espectacular de las expresiones
vertidas. Sin embargo, me uno a muchxs otrxs (Villanueva y Lebrén, 2019) al
sugerir con este ensayo que las condiciones para estas protestas se venfan fra-
guando hace afios por parte de movimientos estudiantiles, movimientos ecoldgi-
cos, y movimientos feministas como el que he descrito aquf en respuesta a las ne-
cropoliticas que también he expuesto (Zambrana 131)." No olvidemos que, como
nos dice Sara Ahmed, “...feelings do not reside in subjects or objects, but are pro-
duced as effects of circulation” (8), “[...] given this, affective economies are social

!5 Trans: Puerto Rico protesta: manifestantes exigen la resignacién del gobernador (Ri-
vera Dfaz).

" Trans: El levantamiento del verano del 2019: construyendo un nuevo Puerto Rico (Ri-
vera Dfaz).

' El documental Simulacros de Liberacidn de Juan C. D4vila provee una narrativa muy
convincente del verano del 19, centrdndose en el movimiento Se Acabaron las Prome-
sas.
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and material, as well as psychic” (Ahmed 46)."® En otras palabras, hace falta tra-
bajo politico para lograr que un afecto difuso de malestar se articule en la forma
de una emocién social, aqui apalabrada como “indignacién.” Las consignas son
una de tantas estrategias que funcionan para generar una conciencia —o al menos
un feeling— del estado como un agente necropolitico que debe ser enfrentado de
alguna manera u otra. Ese feeling es —en lenguaje de Julia de Burgos— la espe-
ranza, ardiendo en la calle.

Entiendo los eventos del verano como una conjuncién de, por un lado, el
trabajo politico que se ha estado haciendo en la calle en la dltima década y, por el
otro, el deterioro objetivo y palpable que se siente en las condiciones de vida cau-
sado por los desastres de la colonia: “the kairotic event of revolt never occurs ‘out
of the blue’ but rather stems from an accumulation of quotidian resistances which
manifest in a series of ways” (Lebrén)."”

Para mejor seguirle la pista a cémo el trabajo politico de la Colectiva Femi-
nista en Construccién ha contribuido a generar una emocién/un movimiento social
— quisiera centrarme en el trabajo que hicieron hacia el estado de emergencia.'®

construir / la presente / emergencia

El 25 de enero de 2021 el gobernador Pedro Pierluisi firmé una orden ejecutiva,
declarando un estado de emergencia debido a un alza en los casos de violencia de
género en la isla. Por un lado, este hecho se debe entender como una victoria de
los movimientos feministas, especificamente La Colectiva Feminista en Construc-
cién, quienes comenzaron la movilizacién en torno al estado de emergencia con su
Plantén Feminista del 2018: “[h]ace dos afios y dos meses, un grupo de mujeres
se planté frente a La Fortaleza para reclamar atencién urgente a la crisis de vio-
lencia de género en Puerto Rico. Era el 23 de noviembre de 2018 y 22 habfan sido
asesinadas para esa fecha, ese afio, por sus parejas o exparejas” (Del Mar Quiles).

En efecto, las propias compaifieras sefialan al estado de emergencia como
ejemplo de la “construccién de un movimiento politico y social porque hubo una
articulacién de una demanda donde las personas se identificaron con esa demanda
y la hicieron suya [...] hasta generar [...] manifestaciones que fuesen complemen-

tando el trabajo de [La Colectiva]” (37:15-37:40).

' Trans: [...] los sentimientos no residen en sujetos u objetos, sino que son producidos
como efectos de la circulacién [...] Dado esto, las economfas afectivas son sociales y ma-
teriales, asf como psiquicas (Rivera Dfaz).

17 Trans: [...] el evento kairético de la revuelta nunca sale “de la nada” sino que més bien
proviene de una acumulacién de resistencias cotidianas que se manifiestan en una serie
de formas (Rivera Diaz).

8 Emotion 1570s, "a (social) moving, stirring, agitation" (en-academic, 2014) from Mid-
dle.French. émotion
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Por otro lado, las compafieras también estdn conscientes de que la demanda
del estado de emergencia va m4s all4 del performance institucional del gobierno,
pues para ellas esta demanda también buscaba “nombrar algo que es cotidiano
para nosotras: la violencia que recibimos a diario, reconocerla, reapropiarse [de
ella]. No es normal, no queremos que sea normal, aunque, si vemos las cifras de
feminicidios, si pudiéramos establecer que es ‘normal” (2:05:54-2:06:40). Este
cuestionamiento de la l6gica de “lo normal” incide en la distribucién de lo sensible
para crear el espacio emocional de reaccionar a lo cotidiano con indignacién. No
sorprende, entonces, que algunas de las movilizaciones més recientes de La Co-
lectiva sean un intento de reclamar y fiscalizar a la institucién sobre lo que en
efecto ha logrado con el estado de emergencia, m4s all4 de una declaracién. Las
pancartas leen con la fuerza de consignas:

El Estado no nos protege

56 menores desaparecidas bajo la custodia del Departamento de Familia
Departamento de Familia re-victimiza a sobrevivientes de violencia de género
;Dénde estd el estado de emergencia?

La pregunta de la pancarta me lleva a la octava tésis de Walter Benjamin en “On
the Concept of History”: “The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state
of emergency’ in which we live is not the exception but the rule. [...] [I]t is our
task to bring about a real state of emergency...” (257)." Las compaiieras estdn
muy conscientes de que la norma es ya de por sf una “emergencia” necropolitica
cuya légica incluye su propia naturalizacién. Ellas logran precisamente “nombrar
algo que es cotidiano para nosotras: la violencia que recibimos a diario” y convertir
eso cotidiano en una “verdadera” emergencia, en los términos de Benjamin
(2:05:54-2:06:40). Con sus consignas y movilizaciones han logrado entrar en la

economfa afectiva nacional, haciéndonos sentir que la isla arde.
en construccién
Harris Feinsod explica el doble significado del ardor que aparece en el poema que

ya he citado de Julia de Burgos: “Puerto Rico as an island aflame, a land scorched
by injustice where a people is unquenchably ardoring or burning (in a protracted

! Trans: La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcién” en el que
vivimos no es la excepcidn, sino la regla. [...] Es nuestra tarea producir un verdadero es-
tado de excepcién... (Rivera Diaz).
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gerundial present) between tradition and political futurity” (110).*° Arde la colo-
niay se cae en cantos. A la vez, sentir la isla arder es la indignacién, la humanidad
que arde en la construccién de las calles.

Sin intencién de hacer una comparacién transhistérica, la historia que
tengo del presente es que en Puerto Rico se vive, de nuevo, entre ambas defini-
ciones de este ardor; entre la cotidianidad colonial injusta y la promesa de la futu-
ridad politica. Al conjugar a Benjamin con de Burgos me remonto al campo de los
tempranos cuarenta para concluir que nuestra tarea sigue siendo la misma en las
calles del 2022. Hoy, en Puerto Rico, el estado de emergencia todavia est4 en
construccién.
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