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La tradicién y sus metaforas:

Envioletd (Nimes, 2023), de Javiera
de la Fuente

Javiera de la Fuente y Fernando Lépez Rodriguez

Instrucciones de lectura

Este texto ha sido construido a partir de un doble didlogo. En primer lugar, a
partir del didlogo interno de la artista Javiera de la Fuente con su propia crea-
cién, Envioletd, que ha recopilado y mixeado textos de diferentes fuentes (cua-
derno de notas del proceso de creacién, dossier de la obra, apuntes de investi-
gacién, contraste con otras artistas, etc.). En segundo lugar, a partir del didlogo
entre esta polifonfa de textos y la mirada externa del artista-investigador Fer-
nando Lépez, lo que ha generado una nueva conversacién (potencialmente in-
finita) que recogemos aqui.

Para su lectura, hemos diferenciado las voces con distintos colores, hemos
“estilizado” y ordenado algunos fragmentos y hemos propuesto un orden de lec-
tura que en todo momento puede ser reinterpretado por la persona lectora. En
primer lugar, contextualizamos el proyecto Envioletd en su conjunto, para dar

paso al andlisis de dos de sus “cdpsulas” o estancias, que pueden ser presentadas

Javiera de la Fuente es bailaora de flamenco, artista del movimiento e investiga-
dora chilena afincada en Sevilla desde 2011. Su trabajo pone en di4logo el arte pop-
ular andaluz y sudamericano, y la creacién contemporanea, siempre desde su prin-
cipal lenguaje expresivo y formal, el flamenco. Ha creado el proyecto escénico Zn-
violetd y su versién performdtica Envioletd/un estudio, asi como la obra en proceso
Canto a lo Poeta. Fernando Lépez (Madrid, 1990) es bailarin, coreégrafo y filésofo.
Doctor en Estética por la Universidad Paris 8-Saint Denis, compagina la actividad
artfstica con la investigacién académica y la ensefianza. Ha publicado, entre otros
trabajos, Huwtoria queer del flamenco: desvivs, transiciones y retornos en el baile flamenco
(Egales, 2020), traducido en 2024 al francés (L'Arche) y al inglés (Michigan Uni-

versity Press).
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de manera independiente y desde las que nos planteamos dos maneras de rela-
cionarnos, en tanto que artistas, con el repertorio tradicional.

La primera manera de enfocar esa relacién con la herencia cultural, la tra-
dicién y/o el repertorio, es trabajada a partir de la cdpsula “La Zarzamora” y se
vincula con el imaginario agricola sobre la “recoleccién” (de musicas, de movi-
mientos, de rituales e incluso de objetos “tradicionales”).

El segundo tipo de enfoque, que aparece légica y cronolégicamente en un
segundo estadio de cansancio y/o hartazgo, tiene que ver con el oponerse a esa
tradicién, o lo que es lo mismo: ponerse frente a ella para mirarla desde un punto
de vista exterior que nos permita posicionarnos respecto a la misma de un modo
menos fusional y, tal vez, mds poroso y abierto a otras referencias culturales.
Para examinar este segundo enfoque, divagamos en torno a la cdpsula “El Ga-
vildn,” una anti-cueca,' antes de intentar “salir del texto” y, tal vez, de la proble-

matica relacién con la tradicién y sus metéforas.

Para leer las palabras de Javiera de la Fuente, siga este color violeta.

Para leer las palabras de Fernando Lépez, siga este color oliva.?
1. Acerca de Envioletd

“Envioletd es una serie de estados atravesados por la contradiccién.”
Observacién de Francisca Criséstomo Lépez,

baile y acompafiamiento en Envoletd

Envioletd es un proyecto hibrido que pretende pensar, escribir y decir, danzar o
mover, subvertir y entonar parte del legado poético, sonoro y performativo de
la cantora chilena Violeta Parra quien, arraigada en la tradicién popular, se dis-

para al futuro a mediados del siglo XX. Rescatamos una etapa oculta e inicidtica

! La cueca fue declarada “danza nacional de Chile” en 1979 bajo la dictadura militar de
Augusto Pinochet, aunque también se baila en otros pafses como Colombia, Perd, Bo-
liviay Argentina. Se trata de un baile de pareja suelta que data de finales del siglo XVIII
y representa el asedio amoroso de un hombre hacia una mujer, caracterizdndose coreo-
gréaficamente por el uso de un pafiuelo con el que ambos intérpretes juegan. Anénimo,
“La cueca,” https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93131.html.

? La mezcla de nuestras voces es representada por este color, salvo que se indique lo
contrario.
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en que la Violeta,® ahora sinénimo de chilenidad, se sumergiera en el mundo de
la cancién popular andaluza, el “género espafiol” que recorriera Latinoamérica
en los 40 y 50 en gran parte gracias al contundente éxodo republicano espafiol
que llegé al puerto de Valparaiso en 1939. En un constante entrar y salir de
algunos de estos relatos, decimos que Envioletd es una serie de estados de con-
tradiccién, una forma de hacer y de estar que bebe y se aloja en Violeta Parra y
el flamenco, indistintamente.

Mediante residencias de investigacién y creacién en Espafia y Chile, y res-
petando un proceso de largo aliento, Envioletd se ha ido nutriendo de cada terri-
torio y sus habitantes/artistas/circulantes de modo que cada cdpsula que la con-
forma contiene multiples voces y cuerpos, también las ausentes. Dado su caric-
ter migratorio, Envwletd se sostiene en preguntas que seguirdn siéndolo, por se-
guir abriendo todo tipo de constructo, desde sus propias grietas. Asf, acaso, des-
territorializa lo flamenco, lo chileno, lo identificable, lo bailable. En este sentido
es una obra abierta, compuesta a partir de cdpsulas que se sostienen en sf mis-
mas como auténomas y a la vez, en relacién con otras, adaptdndose y bebiendo
de cada contexto. Estas composiciones abiertas, a las que llamamos Envioletd/un
estudio, fueron interpretadas en los siguientes lugares: Centro Federico Garcfa
Lorca (Granada, 2022); Museo Reina Soffa (Madrid, 2022); Universidad de
Talca (Chile, 2022); Museo Carmen Thyssen (Bienal de Malaga, 2023); Festi-
val Wadi (Cérdoba, 2023); Centro Cultural Ex Royal (Valparaiso, 2024).

A mi me interesarfa lanzarte una pregunta muy bdsica: jpor qué hacer un pro-

yecto sobre Violeta Parra (o para qué)?

La Violeta y sus artes son siempre un canal con acceso a asuntos como tradicién,
artes populares, colonialismo-descolonizacién, memoria, vanguardia, mérgenes,
rupturas, politica, poesfa, feminismo, composicién contemporénea, etc. Estd
llena de paradojas que reafirman y cuestionan todo esto, casi sin resolver, y es
ahf donde més me interesa. Por supuesto hay algo de “identificacién”... a nivel
personal, desde mi adolescencia ha sido gufa, compaififa, maestra y a la vez, una
constante intriga. Por eso, cuando se publicé la biografia de Victor Herrero

donde desarrollaba m4s que nadie la relacién de la Violeta con el

% En Chile, decimos “la Violeta” (antecediendo su nombre con un articulo) para referir-
nos a Violeta Parra con familiaridad y pertenencia incluso. Es como decir “nuestra Vio-
leta.”
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mundo popular andaluz, con Pedro G. Romero pensamos que era un hilo desde
donde tirar, e imaginar.” Segtin su investigacién, que recoge testimonios de sus
hijes y hermanos, Violeta Parra incursioné, estudié e interpreté con pasién y
compromiso estilos como la zambra, el fandango, las sevillanas, o el pasodoble.’
En un contexto de encuentro e intercambio cultural entre el mundo republicano
espafiol asilado en Chile y el mundo popular urbano de Valparaiso y Santiago,
Violeta destacé a nivel nacional en su interpretacién de estas musicas, que a
partir de los 50 renegé por verlas vinculadas al régimen franquista. En conver-
sacién con la investigadora Paula Miranda, coautora del libro Violeta Parra en el
Wallmapu,® ella me comentaba la importancia de seguir abriendo las posibilida-
des de relato en torno a Violeta, que mediante esta nueva ruta de investigacién
pudiéramos ir incluso més all4 de Chile, lo popular-tradicional, lo biogréfico, lo
identificable. A partir de ahi, el trabajo ha sido profundizar y acotar las investi-
gaciones a esa época y etapa vital y artistica, justamente por desconocida y re-
lacionada con mis propias experiencias y practicas. Luego, al momento de com-
poner cuerpo, movimiento, musica, im4genes y escena, todos estos relatos han
ido quedando atrds, mads o menos lejos de la literalidad, como un espejo; pero
vuelvo al principio, como un canal desde donde encontrarme o encontrarnos
con el propio misterio, las propias batallas y contradicciones y paradojas. En
definitiva, no es tanto un trabajo sobre Violeta Parra como un camino més que
la Violeta abre en mf{, en nosotras quienes seamos, en bisqueda —constante —
de nuevos relatos propios y comunes, yendo a sus grietas y rebuscando ahf, en
los silencios, en lo que es silenciado cuando se habla de flamenco, territorio,
identidad, migracién, colonialismo, cuerpo, movimiento. Hay una pulsién de

resistencia en ella, en nosotras, y en todos estos materiales (como les llamamos

“Victor A. Herrero, Después de vivir un siglo (Editorial Lumen, 2017).

% Herrero dice lo siguiente: “En los bares y restoranes de Santiago comenzaron a ofrse
no sélo las canciones de la Guerra Civil, sino ademis los distintos géneros del folclore
ibérico, desde el pasodoble y el fandango hasta el flamenco. Curiosamente la jota ara-
gonesa guardaba similitudes con la cueca chilena. Y la jota andaluza inclufa un zapateo
que también se utilizaba en la cueca.” Herrero, Después, 80. Dicho repertorio se am-
pliaba con las importantes giras por Sudamérica de artistas como Carmen Amaya, An-
gelillo, Los Churumbeles o Gabriela Ortega, que de no llegar a Chile (lo més austral del
continente), eran transmitidas por la radio o reproducidas en el cine. Dijo su hijo Angel
Parra: “Todos ellos fueron artistas que mi madre admiré con entusiasmo” (citado en
Herrero, Después, 80).

¢ Paula Miranda, Elisa Loncon y Allison Ramay, Violeta Parra en el Wallmapu. Su encuentro
con el canto mapuche (Pehuén Editores, 2017).
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ahora) que es verdaderamente fecunda. Una invitacién a romper eso recono-
cido, hacerlo todo al mismo tiempo, sin consideracién. Una rebeldfa flamenca y
Violeta que es motor vital, estimulacién conceptual y, sobre todo, salvajismo
corporeizado que desconfia de las estructuras de poder, lldmese institucién, or-
den social, capitalismo, tradicién. Eso y recoger voces que desde el pasado cuen-
tan otros cuentos, también de resistencia. Como aquella famosa cita, en que le
piden un consejo para las nuevas generaciones de musicxs, la Violeta dice: “Que
se sienten en el piano y destruyan la métrica, que griten en vez de cantar, que
soplen la guitarra, que tafien la trompeta. Que odien las matem4ticas y amen los
remolinos... la creacién es un pdjaro sin plan de vuelo, que jamds volar4 en linea

recta.””

2. Re-colectar: Capsula “La Zarzamora”

Aparentemente Violeta Parra fue pueblo por pueblo recogiendo los romances,
poemas o cantares de los campesinos. También en la peninsula tenemos este tipo
de personajes “recolectores” que nos recuerdan la Sammlung heideggeriana,® la
cosecha del sentido. Pienso, dentro del flamenco, en alguien como Antonio Mai-
rena’, apicultor de cantes, o en alguien como Juanjo Linares, que recogié, den-
tro del folklore, cantes y bailes en pueblos de diferentes regiones de Espaiia.
Probablemente algunos los inventaron, como asf existe la fundada sospecha de

la sole4 de Charamusco.'” Yo también lo habrfa hecho quizas.

7 Beatriz Gonzélez Fulle, “Introduccién,” en Violeta Parra, 100 ajios. Cuaderno pedagdgico
(Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2017), 9.

8 Francisco Vidarte, “Heidegger. La lectura como reunién,” en ;Qué es leer? La invencion
del texto en filosofia (Editorial Tirant Lo Blanc, 2006).

° En el caso del cantaor Antonio Mairena, recomendamos los siguientes trabajos: Fran-
cisco Aix Garcia, Flamenco y poder: un estudio desde la sociologia del arte (Fundacién Autor,
2014); José Maria Bonachera, La vida y la muerte de Antonio Mairena (Pre-Textos, 2006);
José Marfa Bonachera, Teoria y juego del mairenismo (Editorial Renacimiento, 2015); Pie-
rre Lefranc, El cante jondo. Del territorio a los repertorios (Universidad de Sevilla, 2001);
Peter Manuel, “Composition, Authorship, and Ownership in Flamenco, Past and Pre-
sent,” Ethnomudsicology 54, no. 1 (2010): 106-35. Desde una perspectiva de género, afia-
dirfamos mi libro, en el que se le dedica un capitulo desde el prisma de la orientacién
sexual. Ver Fernando Lépez Rodriguez, De puertas para adentro. Disidencia sexual y discon-
Jormidad de género en la tradicion flamenca (Egales, 2017), 49-53.

! Pedro G. Romero recoge la disputa en torno a esta variante del cante por sole4d como
sigue: “Hay un caso ejemplar, esa polémica en torno a la sole4d de Charamusco que tanto
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Me reconozco en la investigacién bulimica de estos artistas, en algo que
Jacques Derrida llamé “mal de archivo” o “enfermedad de archivo” (y que aquf
tendrfa la peculiaridad de que son los propios enfermos los que engendran y
conservan su propio archivo).'' El filésofo de la deconstruccién define del si-

guiente modo esta enfermedad:

Es arder de pasién. No tener descanso, interminablemente, buscar el ar-
chivo allf donde se nos hurta. Es correr detrds de él alli donde, incluso si
hay demasiados, algo en él se anarchiva. Es lanzarse hacia él con un deseo
compulsivo, repetitivo y nostélgico, un deseo irreprimible de retorno al
origen, una morrifia, una nostalgia de retorno al lugar méas arcaico del

comienzo absoluto.!?

Esa faceta de recolectora es lo que m4s se conoce y valora de Violeta, desde ah{
que es sinénimo de chilenidad. La cosa es que justamente esa etapa de recolec-
tora fue posterior a lo que aquf se rescata y acota. Lo de Violeta de Mayo (su
nombre artistico interpretando el “género espafiol”) es una cosa todavia més ex-
trafia o diffcil de explicar, porque su acercamiento al folklore andaluz fue antes
que nada un consejo de su hermano Nicanor, luego de la llegada del barco Win-
nipeg gestionado por Pablo Neruda como Cénsul en Francia, con més de 2.000
migrantes republicanos espafioles en 1939.

Al poco tiempo, Nicanor le aconsejé, en una también desconocida y rene-
gada época lorquiana (Lorca que también fue un recolector, al igual que Nica-
nor), que estudiara e interpretara el repertorio espafiol que empezaba a ponerse
de moda, que eso iba a ser una buena oportunidad para retomar el canto y la

guitarra después de una temporada dedicada a los cuidados de casa, marido e

gusta a la aficién flamenca. Andrés Raya y otros buenos aficionaos lo narran en sus
blogs; José Marfa Bonachera hace una interesante lectura en La vida y la muerte de Anto-
nio Mairena. [...] Resulta que lo que resuena en esa soles, el giro vocal que le da identi-
dad, a esay tantas otras, la soled petenera, soled apolé, soled de Triana, soled de Paquirri,
soled de El Fillo, etc., en fin, el rasgo musical primero lo encontramos en una petenera,
de origen mexicano, que grabé El Mochuelo en cilindros de cera. Una petenera ni tan
siquiera aflamencada, presentada como mera cancién. Pepa Sanchez nos ha puesto en
estos conocimientos, aunque Faustino Nifiez ya habfa dado su aviso.” Pedro G. Ro-
mero, “El  don de Enrique (I),” C7ZX7, 2 de febrero, 2015,
https:/ctxt.es/es/20150122/culturas/63/flamenco-Enrique-Morente-obra-poética.htm.
" Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, trad. Francisco Vidarte (Edi-
torial Trotta, 1997).

2 Derrida, Mal, 98.
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hijes. Por supuesto hay una cosa practica y de supervivencia importante ahi —
buscaba independencia vital y econémica— pero la manera en que la Violeta se
relaciond con este mundo y repertorio, fue una manera que yo digo “enviolets,”
es decir, visceral, pasional, irracional, obsesiva, comprometida, inmersiva, ho-
nesta, contradictoria. Quien dice “envioletd” dice “flamenca,” creemos algunas.
Tras prepararse bien, se presenté en el teatro Baquedano de Santiago, donde
gané un concurso de cancién espafiola cantando “La Zarzamora,” aquella con
la que afios m4s tarde la comunidad LGTBIQ+ despidiera a Lola Flores en su
funeral. Dicho inesperado triunfo significé un cambio para toda la familia. A
partir de ahf y durante diez afios realizé giras por todo Chile con bastante éxito
como Violeta de Mayo, acompafiada de sus hijxs vestidxs de gitanxs, bailando
farrucas y sevillanas y tocando las castafiuelas."” Un dfa vio bailar a La Chunga
que estaba de giray actuaba en Santiago, y entonces lo dejé. Tras una impresién
que le quité hasta el habla, consideré que no era posible hacer flamenco ni algtin
cante popular andaluz sin haber nacido y crecido en contexto cultural o territo-
rial. Con el tiempo también entré en contradiccién por cuanto la copla, Lola
Flores y buena parte del género que interpretaba, se asociaban al fascismo de
Franco, y entonces directamente renegé de todo aquello. Fue luego de todo esto
que se volcé al campo chileno a recoger canciones y formas poéticas y musicales
que consideraba de gran valor como para morir con sus ancianos intérpretes.
Por supuesto que la Violeta fue una portavoz no elegida; de hecho, su autocon-

cepto de misionaria y canal de chilenidad es muy fuerte.

Realmente la idea que habfa detrds de mi imagen de la “recoleccién,” tiene que
ver con el hecho de que recolectar es re-inventar: unx crea archivos seleccio-
nando y ordenando las fuentes, cambidndolas sin darse cuenta (o queriendo ha-
cerlo de manera consciente) y, por tanto, esa labor creativa cortocircuita la ima-
gen agricola de la artista: aquf la semilla plantada, el fruto “recogido” y el fruto
“cocinado” no coinciden porque hay todo un proceso de transformacién que
cambia la naturaleza de esos archivos, musicas, textos, etc. “Recoger” es (re)in-

ventar lo que se recoge.

!5 Herrero, citando a Karen Kerschen, observa que “[e]l éxito catapulté a todo el hogar
a una intensa inmersién en la cultura espafiola. [...] Violeta escribié un propio musical
sobre la corrida de toros y les dio el papel de jévenes gitanos a sus dos hijos, que baila-
ban al ritmo de la guitarra espafiola de su madre.” Herrero, Después, 81.
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Por otro lado, leyendo los apuntes que me regalas de la biografia de Vio-
leta, me resuena la idea de la “contradiccién,” y pienso que ella parecfa convivir
con sus contradicciones internas hasta que eran demasiado fuertes o evidentes
y ella decidfa dar un volantazo y cambiar de rumbo (como le sucedié tras ver
bailar a La Chunga o incluso con su propio suicidio...). Si lo he interpretado
bien esto serfa un gran signo de valentia y honestidad puesto que hay gente que
es capaz de ponerle la sordina a esas contradicciones internas y convivir con
ellas durante décadas sin hacer ningtn tipo de cambio en su vida.

Esto me hace reflexionar sobre esos momentos de “volantazo y cambio de
rumbo” en mi vida artistica y en cémo la necesidad de trabajar ha ralentizado a
veces algunos de ellos (por ejemplo, llevdndome a seguir bailando flamenco tra-
dicional durante més tiempo del que yo habrfa necesitado, no tanto por el propio
flamenco en sf mismo sino por Ixs compaifierxs de profesién, el tipo de ptiblico,
el contexto de las actuaciones, el tipo de programadores, los valores artisticos y
politicos en juego, etc.).

De hecho, ahora mismo me pregunto si verdaderamente he “cambiado de
rumbo” o més bien he dejado morir aquello que no deseaba seguir haciendo,
como quien deja de regar una planta hasta que se seca y, ya caddver, la tira a la
basura sin ningun tipo de tristeza porque no hay nada vivo que sobreviva en
ella.

Me pregunto también por el grado de intensidad de esas contradicciones
para que dejen de ser “vivibles” y nos obliguen a movernos en otra direccién,
casi como en una coreografia en la que unx avanza contra su propia sombra
hasta que ésta se vuelve demasiado grande y nos hace girar (pienso en Fenome-
nologia Queer de Sara Ahmed, que estuve releyendo ayer, y en cémo define los

desvios espaciales de las personas que no seguimos una vida recta o Jtraight').

Rescato por encima y antes de profundizar, esa idea de orientacién que sitda el
cuerpo, el espacio y el movimiento, sus posibilidades y formas de desplaza-
miento, en el centro de muchos asuntos, entre ellos el de identidad y el de pro-
duccién artistica, simbélica y cultural. En este sentido, el flamenco anclado a un
territorio y una cultura, y la cueca o la Violeta entendidas sélo en relacién a

Chile, son premisas tan erréneas como infértiles.

" Sara Ahmed, Fenomenologia Queer: Orientaciones, objetos, otros, trad. Javier Sdez del

Alamo (Bellaterra Edicions, 2019).
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En cuanto nombramos/describimos/delineamos algo, esto desaparece. Lo
que continda siendo es para mi, lo que interesa. Por eso han sido el flamenco y
la Violeta desplazadxs en Envioletd, este desplazamiento para mi es una forma
de continuar haciendo, de continuar siendo cuerpo flamenco y “envioletao” a la
vez.

Te he comentado todo esto porque es parte de nuestra cdpsula “La Zarza-
mora,” aunque como te decfa, estas anécdotas fueron quedando en una capa
bastante profunda o trasera en la concepcién escénica o performética. Sin em-
bargo, creo que la escritura serd una buena forma de recoger estas referencias
y profundizar en uno de los aspectos més desconocidos del mundo Violeta que
es mucho mds que la recolectora. De hecho, ahora que lo mencionas, las refe-
rencias musicales de Violeta que recogemos y desestructuramos en Envwoletd son
sus composiciones més tardfas, es decir, las que aparecieron después de todo
ese trabajo de archivo, y que quedaron en la historia de la musica latinoameri-
cana como unas bases “envioletis” para crear de manera contemporanea, hasta
vanguardista. “El Gavildn” es una muy elaborada anti-cueca, “Run run se fue
pal norte” y “Qué he sacado con quererte” son composiciones originales de una
etapa posterior. Son verdaderas formas nuevas, una revuelta de ese archivo que

ella misma generé.

[Video “La Zarzamora”: https://vimeo.com/1085470847 ]

3. Ante-ponerse: capsula “El Gavilan”

“El Gavildn” es una de las composiciones mds experimentales que nos dejé Vio-
leta Parra. Son aproximadamente 12 minutos de anti-cueca, un género inven-
tado por ella y su hermano Nicanor (el anti-poeta), una actualizacién o perso-
nalizacién de la cueca, musica y danza de pareja tradicional chilena por exce-
lencia. Tanto la cueca como la anti-cueca tienen sus raices en musicas y danzas
de origen africano (llegados en tiempos de colonia por la esclavitud), indigena
(principalmente mapuche), 4rabe, y andaluz (principal migracién ibérica en
Chile). Imaginamos una forma de abrir esta composicién, analizarla y jugar con
ella, despiezarla y potenciar sus bucles, sus rupturas, aprovecharlas y desarro-
llar nuestro propio Gavil4n.

En Envioletd, la cdpsula “El Gavildn” ha sido interpretada con guitarra y
cante, y bailada en “paso a dos” con la bailarina Francisca Criséstomo, casi

como un imposible, de una manera utépica. También lo he interpretado como
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un solo de baile, una especie de cueca bailada con mantén de manila. La com-
posicién se impone de una forma tan radical que apenas hemos querido sumar
informacién coreogréfica, hasta ahora sélo hemos dejado que sostenga nuestro
vuelo. Ante la perplejidad que provoca su escucha, nos asombra al mismo
tiempo reconocernos en ella. Por una cosa dramattirgica, es la dnica can-
cién/composicién que hemos conservado literal. Asi, hemos percibido la reac-
cién de los diferentes ptblicos en Francia, Espafia y Chile, tan diversas como
extremas. Hay quienes han decidido abandonar su escucha y se han retirado
del recinto, hay quienes nos han agradecido “imponer” su escucha desde la es-
cena, rescatarla de una especie de olvido por incémoda y dificil de asimilar, a la
vez que emocionante y genial.

Segtin palabras de Violeta, “El Gavildn” es la promesa de una danza; fue
compuesto a modo de épera popular en Chile para un ballet que nunca lo bailé."
Demasiado vanguardista para la época, actual para la nuestra. Nos proponemos
timidamente asumir esa promesa, aun conservando el caricter de ilusién, de
atencién al presente (lo que aparece en el momento, la improvisacién) y a lo
venidero, unas relaciones que se aproximan entre el flamenco y sus extensiones
territoriales y temporales, sus pasados y su futuro, sus nuevos sonidos, sus nue-
VOS cuerpos.

Es una invitacién a subvertir el “canto nacional” chileno, dominarlo técnica
y estéticamente hasta el punto de hastio en que vacfa, una expresién ha de mutar

para sobrevivir.

[Video “El Gavilan”: https://vimeo.com/1085471143 ]

Violeta Parra, entonces, no se limita a “recoger para dar”' o a ser una portavoz
no elegida de la cultura del pueblo. También es (o se acaba convirtiendo) en
alguien que hace anti-folclore chileno, anti-cuecas: recordemos que “anti” eti-
molégicamente quiere decir “colocarse delante,” “o-posicionarse,” y esto es cu-
rioso porque, més all4 de la anécdota filolégica, implica un movimiento que nos

lleva a “salirnos” del folclore (porque estdbamos en él o éramos él) y a mirarlo

' Mario Céspedes, “Entrevista a Violeta Parra en Radio Universidad de Concepcién,”
5 de enero, 1960, https://www.youtube.com/watch?v=NAPmZNdd2tg.

!¢ Isabelle Launay, “Recoger para dar: de la recolecta etnogréfica en tiempos de revolu-
cién... al escarbado poético en tiempos de crisis. Los Serrenbos del Caldeirao, ejercicios de
antropologia ficcional de Vera Mantero (2012),” trad. Fernando Lépez Rodriguez, en Za

{nvestigacion en danza 2018, VV.AA. (Mahali, 2018), 471-476.
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de frente. Mirar algo de frente, como el reflejo de un espejo, no es lo mismo que
serlo, que encarnarlo: hay un ejercicio de desposesién que otorga instanténea-
mente un cierto grado de perspectiva, porque mirando de frente y a cierta dis-
tancia logramos ver aspectos que antes no vefamos, cuando encarndbamos algo
(el folclore) tan de cerca que no solo era algo “nuestro” sino que era una parte
de nosotros. Anti-folclorizar no es quizds oponerse en un sentido maniquefsta
al folclore, sino colocar el cuerpo y la mente en un lugar que nos permita apre-
ciar sus matices, sus brillos y sus sombras. Es también, en algtin sentido, mirar-
nos a nosotros mismos como si fuéramos un reflejo, un holograma o una apari-
cién, para jugar a observarnos como nos miran los otros, para reconocer de
golpe aquello que por costumbre pasaba desapercibido.

En lo que atafie al flamenco, este concepto de anti-cueca me recuerda me-
nos al movimiento antiflamenquista, que efectivamente caricaturiza, denuncia y
rechaza el flamenco, que a otras etiquetas estéticas como el “ex-flamenquismo”
formulado por Nifio de Elche y todas las etiquetas estéticas con las que se ha
autonombrado, desde al menos la década de 1990, el flamenco con apellidos'’:
flamenco nuevo, flamenco fusién, flamenco contemporaneo, flamenco abierto,
flamenco inclusivo, flamenco queer, etc.

Con sus irreductibles diferencias y sus diversos planteamientos estético-
politicos (a veces antagénicos), estos artistas encaran el flamenco para mirarlo
con otros ojos (tal vez porque se vieron obligados a “salirse del flamenco” por
presién de la comunidad o por interés propio). Al hacerlo, sin embargo, no dan
la espalda al flamenco y escasas veces se marchan a descubrir otros mundos; y
cuando lo hacen, siempre regresan como atraidos por la naturaleza imantada
del origen. Los anti-flamencos se posicionan frente al flamenco pero permane-
cen embelesados como fieles exégetas, permanentes regurgitadores del canon
musico-coreogréfico o eternos quejicas en invariable estado de protesta. Asf, los
anti-folcloristas y los anti-flamencos saltan (o caen) fuera del flamenco, pero
nos quedamos en su dintel sin marcharnos nunca: el negativo del folclore tam-
bién es folclore; el negativo del flamenco también es flamenco; invertir los valo-
res mantiene la vigencia de los mismos, aunque sea cabezabajo y colgando por

los pies.

'7 Fernando Lépez Rodriguez, “El surgimiento del baile flamenco contemporaneo. His-
toriay debates estéticos (1990-2008),” en La investigacion en danza 2020, VV.AA. (Mahali,
2020), 111-9.
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Es muy interesante y cierto. Si observamos quienes més han encarnado el fla-
menco, han sido, al tiempo, revolucionadores. R4dpidamente pienso en La Nifia
de los Peines, Manolo Caracol, La Chana, Camarén, Paco De Lucfa, Enrique
Morente. Fernanda Romero identificada con toda su simbologfa y salvajismo
gitano pero también buscando la liberacién de la mujer; Israel Galvadn rebelado
ante su destino de promesa del baile tradicional siendo casi un nifio; hasta Mi-
lagros Mengibar, que alza el vuelo de su bata de cola, y la revolucionaria Car-
men Amaya, jpor supuesto! Son todas, en distintos grados y maneras, desobe-
dientes. Muchas de nuestras referencias, esas que hoy se citan como repertorio
o archivo (Antonio el Bailarin, Manuela Carrasco, Mario Maya) han “re-inven-
tado,” es decir, subvertido el espejo del folclore para devolver un nuevo reflejo,
o més bien mostrarnos su reverso (joscuro?). Claro que en su quehacer creativo
hacfan su trabajo, pero también exploraron los limites técnicos y formales, y los
traspasaron abriendo camino. Ese abrir camino es para mf, indiscutiblemente,
en referencia —aunque sea en negacién u oposicién— a los pasos andados.
Como dice Isabel de Naveran, “[b]ailar puede ser leido como un acto que dis-
pone los cuerpos al contagio, a la ruptura de la continuidad establecida y a la
transformacién microscépica, celular.”’® La danza y el flamenco no entendidos
como espacios de afirmaciones identitarias, estiticas, sino como cuerpos cons-
tantemente migratorios. Me pregunto y te pregunto: ;Necesitamos negar algo
para sentirnos libres bailando, haciendo? ;El reverso del espejo es la falta de
identificacién con nuestro medio o entorno? ;Su sinsentido? ;Una necesidad
vital, visceral, que arranca desde el deseo? (El flamenco, como un arte més,
tiene la condena de repetirse infinitamente y autocopiarse o la obligacién de
rebuscarse —hacia dentro, hacia atrds — para continuar andando el camino de
la creacién, de la inspiracién, del manoseado duende? (Rocfo Molina, Eva Yer-
babuena, Vicente Escudero, Belén Maya, Antonia Mercé.) ;Serfa una cosa de
ecologfa esta seleccién de lo que sobrevive en el flamenco, para hacerlo sosteni-
ble? Para mi, la pregunta serfa: jcémo podemos crear reconociendo los marge-
nes de un territorio y sus relatos para ser atravesados por estos margenes? De

todas maneras, pienso: no temamos, bailar es siempre una imagen fugitiva.

Creo que en muchos casos estas transformaciones del repertorio se han produ-

cido de manera orgédnica, en base a los propios procesos creativos de cada

'8 Isabel de Naveran, Envoltura, historia y sincope (Editorial Caniche, 2021), 43.

12



Javiera de la Fuente 3 Fernando Lipez Rodriguez Metdforas

artista. Cuando alguien crea, aunque sea dentro de un dispositivo escénico muy
sencillo (como puede ser un café cantante o un tablao) necesariamente trans-
forma el material musical y coreografico, sin que necesariamente exista una vo-
luntad de ruptura: simplemente genera una respuesta artistica a una pregunta
(un deseo, una idea, una narracién o una simple secuencia de movimientos).

Digo esto porque creo que, en la mayor parte de los casos, Ixs artistas no
tenfan en mente “revolucionar” nada: simplemente hacfan su trabajo creativo.
Los términos de “revolucién” o de “renovacién” aparecen a posteriori como eti-
quetas propuestas por aficionados, criticos, especialistas o historiadores, que
tratan de evaluar el acontecimiento escénico por comparacién con la imagen
(necesariamente imprecisa y sesgada) que ellos tienen (utilizo el masculino ex
profeso y no como género neutro) de la Historia del Flamenco.

Asi, la tarea compositiva (es ahf donde yo encuentro que el término de
“ecologfa creativa” que mencionas adquiere todo su sentido) deja de ser conce-
bida como algo orgénico y pasa a ser entendida como algo que se relaciona,
desde la ruptura radical o la renovacién conservadora (el “centro” politico-es-
tético), con los cédigos previos.

Esto presupone, adem4s, una creencia en que esos cédigos previos efecti-
vamente existen como algo cristalizado y definitivo, cosa que sabemos comple-
tamente falsa, incluso cuando los propios artistas afirman estar interpretando
un cante o un baile “tal y como lo aprendieron de sus padres o sus abuelos,”
puesto que en dicho proceso de aprendizaje y reiteracién ya opera todo un con-
junto de micro-ajustes y variaciones que, sumados los unos a los otros, producen
grandes diferencias que no son meramente interpretativas, sino que tocan el
hueso de la estructura musical y coreogréfica, es decir, el proceso mismo de
repetir(se) se produce a través de un cambio y una variacién sobre la que no
tenemos, artisticamente hablando, ningtin tipo de control.

El canon, por tanto, no deja de ser el efecto éptico (;miope?) provocado
por una fantasfa de control sobre el devenir de las formas artisticas que, para
mantener su sensacién de orden, reduce el horizonte movible a los mérgenes de
una imagen fija; mapa que termina por confundir con la realidad misma. Esta
suerte de miopfa estética, ademds, solo puede generar una nostalgia permanente
(que otro filésofo, Michel Bernard, califica como “perversa”, en el sentido de

“patolégicamente ensimismada”'”) dado que la realidad nunca acierta a

' Michel Bernard, “Le désir de mémoire ou les effets pervers de la nostalgie,” en De la
eréation chorégraphigue (Les Presses du Réel, 2001).
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corresponderse plenamente con esa imagen mental cristalizada (y que ellos con-
funden con un “pasado” que, sin lugar a dudas, fue mucho mas amplio, rico y
diverso de lo que cabe en una postal).

A mi, como artista, me aburre soberanamente la “pulsién de repeticién”
con la que se reactivan todos los debates relativos a esta cuestién (formulados
en términos de “respeto beato” a las formas sucesivamente consagradas de ar-
tistas que, como td misma apuntas, fueron considerados como “revolucionarios
rompedores” en un primer momento). Me aburre, en el peor de los sentidos del
término, porque nos impide hablar de muchas cosas valiosas que suceden en el
acto artistico, y porque nos remiten constantemente a un paternalismo soez se-
gin el cual los artistas PODEMOS crear pero DEBEMOS seguir mamando
de la teta desgastada de Ixs maestrxs: no conozco, sin embargo, a un artista o a
un investigador m4s mamén que yo... literalmente.

Como investigador, ademds, el debate no solo me aburre sino que me preo-
cupa porque hace de la investigacién sobre el flamenco un tipo de conocimiento
estéril, convirtiendo la Academia en una Escuela Funeraria que solo se relaciona
con caddveres a los que no pretende diseccionar sino simplemente venerar (con-
tando anécdotas jocosas sobre sus vidas o reproduciendo sin anélisis sus archi-
vos audiovisuales), generando asf una permanente atmésfera de velorio suspi-

rante y cariacontecido.
4. La tradicién, mas alld de las metiforas

“Un flamenco envioletao serfa aquel que arraigado en la tradicién, desde dentro
y el fondo, encontrar4 la manera de extralimitarlo,” escribe e intuye Javiera de
la Fuente: arraigo quiere decir “tener o echar raices,” no salir andando, viajando
en busca de aventuras.

¢ Cémo marcharnos, entonces? ;Cémo soltarnos definitivamente de aque-
llo que un dfa consideramos nuestra identidad y ahora menos un lugar de
“eterno retorno” que un “dfa de la marmota” o la enésima ocurrencia de un

evento traumético invocado por nuestra “pulsién de repeticién”??

?» Opongo aquf, de manera muy poco técnica, el concepto nietzscheano largamente dis-
cutido y nunca del todo esclarecido de “eterno retorno,” segtin el cual la realidad se
repite difiriendo y coincidiendo consigo misma en un mismo gesto, a lanocién freudiana
de “pulsién de repeticién,” que hace referencia a la tendencia psicolégica a repetir even-
tos trauméticos con los que, de alguna manera, terminamos por identificarnos y experi-
mentando en su recurrencia un cierto placer.
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Pienso en este mal de archivo en relacién con la explicacién que da Freud
acerca del origen anal del capitalismo, como sistema econémico engendrado en
el movimiento involuntario del cierre de esfinteres para evitar dejar ir aquello
que, aunque nos sobra, no queremos perder: las heces como origen de la nocién
de propiedad.

Pienso, en contraposicién, en la apertura de esos mismos esfinteres, en mi
deseo de soltar, de dejar ir, de abrir y en lo dificil que a veces me resulta, a pesar
de la plenitud que me genera cada vez que asf sucede.

En contraposicién a estos artistas con complejo de Diégenes (con los cua-
les me identifico casi plenamente) hablo con Kevin André Magné (@kevin-
magne), ex-bailaor de flamenco y bailarin en tiempo presente, artista pluridis-
ciplinar y curador de tres ediciones del encuentro de flamenco experimental
Aullidos en Chile: me confiesa que tuvo que soltar el flamenco para poder hablar
de otras cosas, para poder investigar y ahondar en otras practicas artisticas que
también le interesaban.

“Ya habfa experimentado muchas cosas en el flamenco y el siguiente paso
habrfa sido marcharme a Espafia.” Frente a esto, la decisién fue quedarse en
Chile para continuar trasteando con otras posibilidades de lo artistico que re-
querfan un tiempo, energfa y espacio que el flamenco debia liberar.

Me lo cuenta en el Parque Italia de Valparaiso, donde tiene lugar un en-
cuentro nocturno titulado “Memorias de revueltas. Conmemoracién por la re-
paracién histérica,” organizado por LesboTransMarika de Valparafso y defi-
nido como “Variété + Micréfono Abierto,” lo que me recuerda a los subtitulos
infinitos y extremadamente creativos de decenas de libretos de obras musicales
de principios del siglo XX que acumulé para llevar a cabo mis investigaciones
sobre la farruca y el garrotin.

En este encuentro Kevin “toma el micro” para llevar a cabo una perfor-
mance sobre su propia vivencia del VIH y esa performance acoge la ritmica de
un bote de pastillas antirretrovirales convertido en sonajero; acoge la palabra
poéticay la experiencia vivida; acoge la danza y el lipsing, y acoge una eucaristia
en la que el artista machaca parte de su medicacién y la ofrece a los/las/les asis-
tentes, quienes ingieren la medicacién dando un trago a una petaca de whisky
que acabamos de comprar en una botillerfa cercana.

Ni rastro de flamenco. Pero, ;cémo hablar del VIH por sole4? ;Es nece-
sario recurrir constantemente a referentes flamencos para ligar nuestras cues-
tiones de interés y nuestras experiencias vividas a una identidad de bailaores de

la que nos cuesta desprendernos? ;Podemos dejar aparcado el flamenco en un
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cuartito (bien aireado y acondicionado) y regresar a él solo cuando lo necesite-
mos, cuando nos necesitemos? ;Cémo soltar para hacer espacio a cosas que
todavia ni siquiera nos atrevemos a imaginar? ;Cémo permitir una exfoliacién
parcial o total, transitoria o definitiva, en lo m4s profundo de nosotros mismos?

Se trata quizés de abrir el culo, de soltar los esfinteres, de dejar ir, de des-
prenderse, de dejarse penetrar por el ahi-afuera, por la vida que nos desborda;
se trata de guardar el archivo muy bien etiquetado en el fondo de un armario
para poder recurrir a él cuando nos sea necesario pero sin tener que mostrarlo
constantemente en un lugar prominente del salén, viéndolo cada dfa y teniendo
que comentarlo cuando nos llegan visitas a casa y nos sentimos obligados a ex-
plicar su origen y razén de ser.

Se trata quizéds de soltar la identidad, de soltar la Cueca y la anti-Cueca,
Chile y Espafia para no ser pro-nada pero tampoco anti-nada. Dejar de afir-
mar(nos) para que podamos relacionarnos con el flamenco y el resto de aspectos
de nuestra vida de una manera un tanto més libre, sin llevar a cabo procesos de
investigacién creativa que nos devuelvan siempre a casa con independencia (o
con indiferencia) de lo que suceda en el camino y que eventualmente pudiera

redirigirnos hacia otros lugares y destinos.

En mi experiencia, el flamenco sigue siendo un cédigo util, un lenguaje de signos
eficientes que no necesariamente significan, m4s bien nos dan la posibilidad de
evocar y encarnar una diversidad de asuntos, por qué no, el VIH. No hablo de
volver a los y las referentes, sino a esos cédigos del lenguaje que han sobrevi-
vido, una especie de seleccién colectiva de imagenes.”' Ese flamenco que es al

tiempo la enfermedad y la cura, el veneno y la medicina,” sigue siendo en mi

?I Rescato la reflexién de Andrea Soto Calderén sobre las ideas de Georges Didi-Hu-
berman acerca de la imagen como estructura de representacién que puede ser “desga-
rrada,” es decir, una estructura abierta: “[I]Jevantar las imdgenes desde sus superviven-
cias, los tiempos y experiencias que ellas acumulan, asf como los gérmenes de nuevas
imé4genes que anidan.” Ver Andrea Soto Calderén, La performatividad de las imdgenes (Edi-
ciones Metales Pesados, 2020), 48. Estas ideas de desgarre y de supervivencia son apli-
cables a todo lenguaje formal, hasta el més cotidiano. Lo son a una idea de “seleccién
natural colectiva” atribuible al conocimiento popular que también constituye al fla-
menco.

22 Fl filésofo Jacques Derrida también juega con el doble sentido de la palabra pharma-
kon en su texto “La farmacia de Platén,” para retomar el uso que de ella hace el propio
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cuerpo y en mi forma de hacer —de habitar, de relacionarme, de pensar, de
sentir—, un medio que contiene los materiales que necesito y manipulo en es-
cena, en el estudio, en la vida. El flamenco, insisto, como metodologfa. Vol-
viendo al mal de archivo, si hemos recogido pasos, estilos, palos, repertorios,
formas sin fondo, fondos sin formas, lo que podemos hacer sin decidir si hace-
mos flamenco o no, es ir a esos cajones aireados y escoger para crear, con més o
menos libertad.

Te dirfa con muchisima libertad, en tanto que entiendo el flamenco como
un arte fundado y atravesado por la otredad, a nivel espiritual —las biisquedas

en el alma, m4s all4 de intelectualidades y formalidades — y a nivel sociopolitico.

Platén en el didlogo Fedro. Ver Jacques Derrida, “La farmacia de Platén,” en La duwemi-
nacion, trad. José Martin Arancibia (Editorial Fundamentos, 1995).

En dicho contexto la medicinay el veneno no son presentados como dos sustancias
que puedan distinguirse en esencia, sino como un mismo y tnico “firmaco” cuyos efec-
tos, beneficiosos o perjudiciales, dependen de su dosis y contexto de uso. Asf también
podriamos retomar la imagen que Javiera proporciona para pensar el flamenco, enten-
diendo su uso creativo excesivo como algo que puede empachar hasta tornarlo indi-
gesto, o como un vehiculo de salud.

Todavia menos anecdético resulta estar aqui hablando del flamenco como algo
sanador y/o emponzofiador cuando este texto se titula “La tradicién y sus metéforas,”
en clara referencia al famoso texto que Susan Sontag escribié en 1978 mientras se tra-
taba de un cdncer. En La enfermedad y sus metdforas (Taurus, 1996), Sontag nos insta a
pulverizar el imaginario que responsabiliza a las personas enfermas de sus propias en-
fermedades, entendidas éstas como sintomas somé&ticos de determinados bloqueos
psico-comportamentales: son las metéforas, tal vez, lo que de la enfermedad mds nos
enferma, lo que mds nos irrita y lo que mds nos des-empodera, puesto que nos respon-
sabilizan de un proceso de deterioro fisico que, si bien puede ser el resultado de una
multiplicidad de factores psicosomaticos, esté lejos de ser sanado con un simple cambio
de actitud o por efecto mégico de la voluntad.

Las metéforas nos ayudan a pensar ciertas realidades pero también nos impiden
ver claramente otras. Asf sucede también, quizés, con las metdforas a través de las cuales
nos relacionamos con la “tradicién,” y para cuyo malestar el flamenco mismo puede ser
utilizado, en determinada posologia y combinacién, como adecuada medicina: son tal
vez las metaforas sobre la tradicién lo que de ella mas nos enferma; la raiz como met4-
fora botdnica del origen fantaseado; el acto de mamar como metifora maternal del
aprendizaje y la relacién extractivista del pasado como “fuente”; la “pureza” como me-
téfora virginal de la mfmesis perfecta; el “respeto” como metéfora ético-religiosa para
relacionarse con el canon; la “recoleccién” como metéfora agricola de la investigacién;
y los conceptos de “ruptura” y “revolucién” como metéforas agresivas del acto crea-
tivo... ;Y si el flamenco pudiera sanar la tradicién (o sus metéforas), inyectdndose a sf
mismo la dosis adecuada de las sustancias que mejor lo definen —el inconformismo y la
mirada Gnica de cada intérprete para cuya descripcién (todavia) no existen metéforas?
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Ese archivo incluye la resistencia a hegemonfas raciales, coloniales, espirituales,
patriarcales, capitalistas. En este punto dirfa que el flamenco es una acumula-
cién y seleccién de esos cédigos que no podemos definir, por tanto no podemos
siquiera oponernos, mds que como ejercicio. Y volviendo a la metdfora que acu-
flamos al principio de esta conversacién, recuerdo un articulo de Ursula K. Le
Guin sobre los relatos trascendidos en torno al héroe (hombre cazador, gue-
rrero, violador, creador, que utiliza lanza o espada, que fabrica y lanza bombas)
y las preferibles personas, palabras, mitos, tradiciones que cuentan los relatos
de la vida cotidiana y trascendente, recogidos por mujeres en una canasta, una
bolsa, un continente.” Si traemos esta metéfora aquf, no importa tanto lo que
hérox, creadorx, bailarinx cuente como si lo que cuenta tiene relacién con la
existencia, y esos relatos estdn recolectados en la cesta de las artes tradicionales
también. En ese sentido, no evitarfa pasar por ahf a recoger lo que otras antes
que yo han necesitado inventar, han escogido de las que fueron para seguir bai-
lando en el presente, de forma sincera y fiel a sf mismas antes que todo. En esto
consiste el ejercicio de ir més all4, de liberarnos como dices, llevarnos fuera del
margen que en cada tiempo se va redefiniendo, y hacerlo transitar constante-
mente, de cuerpo en cuerpo, de sonido en sonido. Claro que hemos de soltar la
identidad, por ser una construccién mds, como el tiempo o la ciencia. Si lo en-
tendemos asf, como un juego con sus reglas y trampas, conscientes de su ficcién,
podremos viajar lejos y libres, y si volvemos a casa, seremos siempre otrxs Ixs

que vuelven.
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